Si una imagen vale más que mil palabras, aquel 27 de mayo de 1977, en el campo del Rayo Vallecano, no hizo falta refundar el viejo dogma con altisonantes consignas panfletarias. Puño en alto, sin temor a los fantasmas que recorrían todavía los despachos y las sacristías de una incipiente democracia, José María de Llanos entonaba la internacional en el primer y muy multitudinario mitin del recién legalizado Partido Comunista.
Desde la pantalla, el blanco y negro de su fotografía nos interpela, parece hablar frente a frente al espectador de un tiempo que se ha contado, pero no por todos y para todos. Al contrario del vendaval que produjo el gesto de aquel intermediario de Dios, ‘Un hombre sin miedo’, documental del veterano realizador Juan Luis de No, vertebra quedamente un hecho insólito en la cinematografía en torno a la Transición. Solo hay un camino para amplificar la diversidad de prismas, de voces y sensibilidades de un pasado cercano. Una única salida al ostracismo. Tal y como haría el Padre Llanos, con sus luces y a pesar de sus sombras: tomar partido.
Algo ha despertado, y con paso firme, en el año que va de salida. Al fascinante largometraje sobre el poliédrico personaje que fue el Padre Llanos, se sumaron en 2024 una sólida serie, ‘Las abogadas’ (RTVE), y la taquillera película de ficción ‘El 47’, que recuperan la memoria de una España que a corto plazo intentaba desprenderse de cuarenta años de dictadura para abrazar el estado de derecho constitucional. Pero esta vez el relato no peca de indisoluble y de unidireccional, y tampoco es ajeno a la incertidumbre. La Transición se desdobla, abandona la oficialidad de las élites y cede al pulso de las calles, a la transversalidad, a los matices.
En el documental de Juan Luis de No, cada testimonio va desvelando la figura de José María de Llanos, formando parte del puzle inacabado de una personalidad polifónica y contradictoria. Entusiasta, generoso y diplomático. También cabezota, incoherente o desafiante. Un mito de carne y hueso. El hombre que transitó de una vida acomodada como capellán del frente de juventudes y del Caudillo a transformarse en adalid de los hombres y mujeres que en la década de los 50 malvivían entre barro y miseria en el Pozo del Tío Raimundo.
Su inquebrantable espíritu de acción ejercería de bisagra para unificar a aquellas gentes olvidadas por el régimen -emigrantes de provincias y de zonas rurales en busca de una vida mejor en Madrid- y despertaría el aliento del movimiento obrero, no solo en este barrio periférico, sino en tantos otros barrios en los márgenes de la capital. No en vano los textos del Padre Llanos revelan como él, que llegó con una misión evangelizadora al entonces poblado chabolista, resultó ser el primero transformado y evangelizado. Del afluente creció el río y de su fortaleza la colectividad.
La riqueza del material de archivo del largometraje -con amplia documentación, fotografías y vídeos inéditos hasta la fecha- y la estrecha participación de los vecinos del Pozo, ilustran al Padre Llanos sin afán de blanqueamiento. El documental no enjuicia tampoco a su protagonista. Cuando se abre el visor y se conecta el micrófono, el realizador ofrece a quienes convivieron y participaron de sus logros, días grises y reconocidas espontaneidades, la oportunidad de trazar el carácter de una importante parte del siglo XX, de la Transición y del progreso nacido de las huestes cooperativas.
Con la naturalidad del joven que despierta a la madurez, la sociedad de nuestros días aborda tímidamente la relectura de los cimientos del presente. Unos días de furia, fuego y comunidad que el documental de Juan Luis de No, candidato inscrito a los Premios Goya, convoca sin recelo ni añoranzas. Al fin y al cabo, hablar de ayer, contarlo hoy… más que un acto de fe, es un antecedente de ese eufemismo denominado mañana.
Próximas proyecciones
PEQUEÑO CINE ESTUDIO – C/ Magallanes, 1, Madrid
Viernes 13 de diciembre: 19.30.
Coloquio posterior con el director.
Domingo 15: 17.30 hs
Lunes 16: 19.30 hs
Martes 17: 19.30 hs
Miércoles 18: 19.30 hs
Viernes 20: 17.30 hs
Sábado 21: 19.30 hs